Voltaire 

Dictionnaire philosophique 

Le 28 février 1 766, le chevalier de La Barre, 
jeune homme de dix-huit ans accusé d’avoir 
gardé son chapeau et chanté des chansons 
impies sur le passage d’une procession, est 
condamné à avoir la langue arrachée, la 
main coupée, et à brûler à petit feu. Sur son 
bûcher, on brûle aussi, pour le symbole, un 
exemplaire du Dictionnaire philosophique. 
C’est dire le rôle de Voltaire et de son 
«diabolique Dictionnaire» dans le combat des Lumières 
contre le déchaînement du fanatisme et l’intolérance des 
Eglises. Au soir de sa vie, le patriarche de Ferney a dressé le 
plus implacable réquisitoire avant L’Antéchrist de Nietzsche 
contre la religion judéo-chrétienne et son livre fondateur, 
la Bible. Mais, au-delà du but affiché d’« écraser l’infâme». 
Voltaire s’en prend aussi aux préjugés et aux vains systèmes 
des philosophes tant anciens que modernes ; persuadé que 
nous ne pouvons rien connaître, il élève sa voix contre ceux 
qui tuent et emprisonnent au nom d’une vérité révélée. 
Deux siècles et demi plus tard, les 118 articles du 
Dictionnaire philosophique n’ont rien perdu de leur actualité. 
Chaque fois que les coutumes les plus rétrogrades et 
les traditions les plus contestables s’allient afin d’imposer 
silence à la raison critique et à sa libre expression, il est 
urgent de reprendre avec Voltaire la lutte pour l'émancipation 
de l’homme et le progrès de l’esprit humain. 
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PRÉSENTATION 



Voltaire polémiste 



Je n’ai que deux jours à vivre, mais je 
les emploierai à rendre les ennemis de la 
raison ridicules 1 . 



Lorsque Voltaire fait cette promesse à son ami d’Argental 
le 7 février 1761, il vient de s’installer au château de Ferney 
pour y finir ses jours. À 67 ans, il a sa vie derrière lui. 
Montesquieu, son aîné de cinq ans, est mort en 1755, et les 
« nouveaux philosophes » - Diderot, Rousseau, Helvétius... 
- le considèrent déjà comme une icône. On lui a poliment 
demandé des articles pour X Encyclopédie, mais il sent bien 
qu’il n’est plus « dans le coup » : les encyclopédistes appar- 
tiennent à une nouvelle génération de philosophes qui, 
nourris des leçons des Lettres philosophiques, sont sur le 
point de dépasser en audace leur ancien maître. Fait 
notable : alors que Voltaire avait établi sa réputation sur la 
tragédie, aucun collaborateur de l 'Encyclopédie n’a cru bon 
de s’essayer dans cette voie. L’époque est au drame bourgeois, 
genre bâtard inventé par Diderot, qui tourne le dos à la 
tragédie classique des Corneille et Racine dont Voltaire est 

1. On aurait aimé citer cette phrase bien connue : « Ceux qui peuvent 
vous faire croire à des absurdités peuvent vous faire commettre des atroci- 
tés », mais elle n’est pas de Voltaire, pas plus que cette autre : « Je ne suis 
pas d’accord avec votre opinion, mais je me battrai jusqu’au bout pour 
que vous puissiez l’exprimer ! » Ces citations qui expriment très précisé- 
ment la pensée de Voltaire ont été forgées, on ne sait par qui, après 
sa mort. 
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l’héritier incontesté au XVIII e siècle. Pis encore : dans deux 
Discours retentissants, Rousseau vient de s’attaquer à tout 
ce qui est cher à Voltaire : la civilisation, les lettres et les 
beaux-arts, le progrès des connaissances. Enfin et surtout, 
le « citoyen de Genève » rompt publiquement avec ses 
anciens amis les philosophes en publiant une tonitruante 
lettre ouverte à d’Alembert (1758) dans laquelle il prend la 
défense de sa ville natale qui avait banni le théâtre hors de 
ses murs. Il ne fallait plus que ce coup de poignard dans le 
dos des encyclopédistes pour achever de discréditer l’entre- 
prise : un an plus tard, le Dictionnaire encyclopédique est 
interdit par les autorités et condamné par le pape h 
Comment cultiver son jardin dans ces circonstances ? 

Genèse de l’œuvre 

Le XVIII e siècle, on l’a souvent dit, est l’âge d’or des 
dictionnaires. « La fureur des dictionnaires est devenue si 
grande parmi nous qu’on vient d’imprimer un Dictionnaire 
des dictionnaires », note Grimm en 1758 dans la Correspon- 
dance littéraire. Avant l’ Encyclopédie, dont le premier 
volume sort des presses en 1751, les jésuites ont lancé le 
Dictionnaire de Trévoux ; on réédite encore le vieux Dic- 
tionnaire de Moréri, et l’on ne cesse de consulter le Diction- 
naire historique et critique de Bayle qui avait donné le 
modèle de la grande Encyclopédie philosophique. Avec ses 
dix-sept volumes de texte et onze de planches, celle-ci sur- 
passe tous les autres, mais elle a un défaut grave : elle est 
trop chère. « Je voudrais bien savoir, ironise Voltaire, quel 
mal peut faire un livre qui coûte cent écus. Jamais vingt 
volumes in-folio ne feront de révolution ; ce sont les petits 
livres portatifs à trente sous qui sont à craindre. Si l’Evan- 
gile avait coûté douze cents sesterces, jamais la religion 



1 . Pour plus de précisions, voir la Chronologie en fin de volume. 
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chrétienne ne se serait établie h » Dès la parution du 
tome II de Y Encyclopédie en janvier 1752, Voltaire songe à 
produire un dictionnaire portatif, peut-être en Prusse où il 
se trouve alors. C’est du moins ce que raconte son secrétaire 
Collini, et il n’y a aucune raison de mettre en doute ses 
souvenirs : 

Le 28 septembre, il se mit au lit fort préoccupé : il m’apprit 
qu’au souper du roi on s’était amusé de l’idée d’un dictionnaire 
philosophique, que cette idée s’était convertie en un projet 
sérieusement adopté, que les gens de lettres du roi et le roi lui- 
même devaient y travailler de concert, et que l’on en distribue- 
rait les articles, tels que Adam, Abraham, etc. Je crus d’abord 
que ce projet n’était qu’un badinage ingénieux inventé pour 
égayer le souper ; mais Voltaire, vif et ardent au travail, com- 
mença dès le lendemain 2 . 

L’arrivée à la cour du roi de Prusse de l’abbé de Prades, 
encyclopédiste persécuté qui avait osé défendre dans sa 
thèse de théologie la philosophie de Locke, a peut-être 
donné aux convives de Frédéric II l’idée d’une « encyclopé- 
die de la raison » dont l’orientation antireligieuse se devine 
aisément au regard des articles dont Voltaire entreprend la 
rédaction : « Abraham », « Âme », « Athée », « Baptême », 
« Julien », « Moïse » 3 . Mais les relations entre Voltaire et le 
roi se gâtent peu après et le projet reste en l’état. Il ne sera 
repris que huit ans plus tard. 

Le premier signe de vie du Dictionnaire philosophique date 
de 1760. Le 1 8 février, Voltaire confie à M me du Deffand qu’il 
s’est engagé dans une « besogne » comparable à celle de 
Montaigne : « Je suis absorbé dans un compte que je me 

1. Lettre à d’Alembert du 5 avril 1766, dans Correspondance , Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1977-1993, t. VIII, p. 427. 2. C.A. Col- 
lini, Mon séjour auprès de Voltaire, L. Collin, 1807, p. 32. 3. Rien ne 
permet toutefois d’affirmer que les articles publiés dans le Dictionnaire 
philosophique sont identiques à ceux ébauchés entre septembre et 
novembre 1732. L’article «Âme» reproduit en annexe est peut-être issu 
de cette série, mais rien ne permet de l’affirmer péremptoirement. 
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rends à moi-même par ordre alphabétique, de tout ce que 
je dois penser sur ce monde-ci et sur l’autre, le tout, pour 
mon usage, et peut-être après ma mort, pour l’usage des 
honnêtes gens h » Le patriarche de Ferney vient de décou- 
vrir un mode d’expression qui convient parfaitement à sa 
démarche réflexive et au public visé, l’élite sociale et intel- 
lectuelle d’Ancien Régime : la forme brève, rapide, directe- 
ment compréhensible et attrayante, si caractéristique aussi 
de ses « fusées volantes » - contes, pamphlets, facéties, etc. 
- dont il commence à inonder le marché. Les articles de 
dictionnaire correspondent exactement à l’optique vulgari- 
satrice qui est la sienne tout en s’affirmant comme « lieu 
d’expérimentation d’une pensée qui se cherche et se 
trouve 2 ». Le Dictionnaire philosophique, longtemps resté 
portatif, que Voltaire prépare alors n’a rien à voir avec un 
Vocabulaire de la philosophie moderne, objectif et exhaustif 
(dans la mesure du possible), que nous sommes habitués à 
consulter aujourd’hui. Il n’est pas fait pour être interrogé 
en vue d’un renseignement précis, mais pour être lu et 
médité, et pour convaincre. C’est principalement, quoique 
non exclusivement, une machine de guerre contre 
l’infâme 3 que Voltaire a décidé de combattre de toutes ses 
forces après son installation à Ferney. 

Le Dictionnaire philosophique, a dit René Pomeau, est 
l’œuvre d’un encyclopédiste déçu’*. Dans sa correspondance 
avec d’Alembert, Voltaire reproche dès 1755 à l’ Encyclopé- 

1. Correspondance, op. cit., t. V, p. 158. 2. Chr. Mervaud, « Philosophie 
et écriture brève : le Dictionnaire philosophique portatif », dans M.-H. 
Cotoni (éd.), Voltaire. Dictionnaire philosophique, Klincksieck, 1994, 
p. 111. 3. C’est Frédéric II qui, dans une lettre à Voltaire du 18 
mai 1759, a usé de ce mot de code pour la première fois pour désigner 
l’intolérance et le fanatisme des Eglises, quelles quelles soient : « vous 
caresserez encore l’infâme d’une main, et l’égratignerez de l’autre ». 
4. « Histoire d’une œuvre de Voltaire : le Dictionnaire philosophique por- 
tatif », dans M.-H. Cotoni (éd.), Voltaire. Dictionnaire philosophique, 
op. cit., p. 39. 
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die, dont il a rejoint l’équipe après son retour de Prusse, 
d’accumuler trop de déclamations et de longueurs inutiles, 
sans parler des compromissions de pensée. Sa propre contri- 
bution - 45 articles - se limite pour l’essentiel au domaine 
des belles-lettres h À la suite des remous causés par l’article 
« Genève » de d’Alembert, il opte d’abord pour la résis- 
tance, puis décide de ne plus y collaborer, allant jusqu’à 
réclamer à Diderot les manuscrits de ses articles non encore 
publiés - avant de se raviser et d’en proposer d’autres 2 . 
« C’est bien dommage, écrit-il à Diderot le 26 juin 1758, 
que dans tout ce qui regarde la métaphysique, et même 
l’histoire, on ne puisse pas dire la vérité [...] On est obligé 
de mentir, et encore est-on persécuté, pour n’avoir pas 
menti assez 3 .» Le 6 février 1759, Y Encyclopédie est 
condamnée, son privilège révoqué le 8 mars : elle a cessé 
d’avoir une existence légale. Voltaire déclare alors une 
guerre totale aux ennemis de la philosophie et des Lumières, 
qui se résume en une formule célèbre : « Ecrasez l’infâme ! » 
La période des années 1760 est la plus active dans la vie de 
Voltaire. À un âge où d’autres songent à mourir, le patriarche 
de Ferney se lance corps et âme dans la bataille de sa vie, le 
combat contre l’intolérance et le fanatisme, les deux 
mamelles de l’infâme qui censure et persécute les philo- 
sophes. Au mois de juillet 1764, il fait paraître anonymement 
la première édition du Dictionnaire philosophique portatif. 
L’ouvrage comporte 73 articles, rédigés pour l’essentiel 
entre 1759 et 1763, et déclenche immédiatement un scan- 
dale. Comme à son habitude, l’auteur se lance dans une cam- 
pagne de démentis où se mêlent la prudence, le goût du jeu et 
le sens de la publicité : « J’ai ouï parler de ce petit abominable 
dictionnaire, écrit-il le 16 juillet 1764 à d’Alembert ; c’est un 

1. Voltaire a également donné 117 articles au Dictionnaire de l’Académie 
française (édition de 1762). 2. Sur cette crise, voir R. Naves, Voltaire et 
l’Encyclopédie , Editions des presses modernes, 1938, p. 50-63. 3. Corres - 
pondance, éd. citée., t. V, p. 158. 
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ouvrage de Satan 1 . » Le 20 septembre, le procureur genevois 
Jean-Robert Tronchin-Boissier remet au Conseil des Deux- 
Cents un réquisitoire détaillé contre le Portatif, remarquant 
que la forme alphabétique rend l’ouvrage particulièrement 
dangereux. Quatre jours plus tard, celui-ci est lacéré et brûlé 
dans la ville de Calvin. 

Devant l’immense succès de son brûlot, Voltaire s’est vite 
remis à l’ouvrage. Achevée dès le 3 octobre 1764, la 
deuxième édition paraît avant la fin de l’année, postdatée 
de 1763, et enrichie de sept nouveaux articles. Ressenti 
comme un sommet de hardiesse impudente par ses détrac- 
teurs, le Dictionnaire philosophique portatif est mis à l’Index 
de Rome, brûlé en Hollande et à Berne et condamné par 
le Parlement de Paris. Toutes ces condamnations ne font 
que stimuler l’ardeur de Voltaire qui lance en 1765 une 
troisième édition augmentée d’une préface et de seize nou- 
veaux articles (sans compter plusieurs additions et quelques 
sections supplémentaires). Dans la préface, Voltaire renforce 
l’illusion d’un véritable dictionnaire en présentant le livre 
comme le résultat d’une collaboration des « meilleurs 
auteurs de l’Europe ». 

Après la troisième édition du Dictionnaire philosophique, 
il décide de présenter dans un ouvrage plus structuré et 
moins polémique les éléments fondamentaux de sa pensée. 
Intitulé Le Philosophe ignorant, le petit livre paraît en 
juin 1766, quelques jours avant l’exécution horrible du che- 
valier de La Barre à Abbeville. Ce jeune homme d’à peine 
vingt ans, sous prétexte d’impiété, avait été condamné à 
mourir dans les supplices réservés aux blasphémateurs : 
langue et poings coupés, tête tranchée, corps brûlé et privé 
de sépulture. Sur son bûcher, on jeta un exemplaire du 
Dictionnaire philosophique, comme l’avait spécifié un arrêt 
du Parlement de Paris, car le vrai coupable des impiétés 
d’Abbeville était « le parti de Y Encyclopédie », et Voltaire en 

1. Ibid., t. VII, p. 778. 
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particulier. Quand celui-ci apprend, une semaine plus tard, 
les détails de l’exécution, son sang ne fait qu’un tour : 

« L’atrocité de cette aventure me saisit d’horreur et de 
colère », s’écrie-t-il le 16 juillet dans une lettre au comte 
d’Argental 1 . Puis il prend sa plus belle plume et rédige, 
avec une horreur croissante, la Relation de la mort du cheva- 
lier de La Barre. Au mois de juin 1767, la quatrième édition 
du Dictionnaire philosophique portatif sort des presses. 
Imprimée en Hollande, elle comprend 18 articles inédits, 
presque tous concernant la Bible ou l’histoire religieuse. 
Deux ans plus tard, la cinquième et dernière édition de 
l’œuvre, qui s’intitule alors La Raison par alphabet, contient 
encore quatre nouveaux articles, dont « Torture », qui 
résume l’affaire du chevalier de La Barre. Conçu à l’origine 
comme un vaste tour d’horizon philosophique, le Portatif 
est devenu, au fil des rééditions (en 1769, la critique du 
judéo-christianisme occupe, à elle seule, les trois cinquièmes 
environ de l’ouvrage), l’un des plus violents pamphlets 
contre la religion chrétienne avant L’Antéchrist de Nietzsche. 
En décembre 1769, Voltaire recommence le Dictionnaire 
philosophique sous le titre Questions sur l’Encyclopédie, une 
nouvelle œuvre alphabétique qui paraît entre 1770 et 1772 
en neuf volumes. La version finale de cet opus magnum avec 
ses quelque 440 entrées contient une cinquantaine d’arti- 
cles, parfois remaniés, tirés de l’ancien Portatif 

Un anti-dictionnaire de philosophie 

Il est rare de lire un dictionnaire comme on lit un roman 
ou un essai, en le commençant à la première page pour ne 
le terminer qu’à la dernière. C’est pourtant ce qu’on peut 
faire avec le Dictionnaire philosophique de Voltaire. La raison 
en est qu’il ne s’agit pas là d’un simple dictionnaire, 
entendu comme compilation de mots placés dans l’ordre 

1. Ibid, t. VIII, p. 542-543. 
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alphabétique, suivis chacun de leur définition et de 
quelques exemples. Né du désir de son auteur de faire le 
bilan de sa philosophie au soir de sa vie, rédigé au milieu 
de l’affaire Calas où l’infâme montrait son visage le plus 
hideux, le Dictionnaire philosophique de Voltaire est essen- 
tiellement un ouvrage personnel : inutile de chercher dans 
ce texte un « vrai » dictionnaire de philosophie. Par son 
faible volume, il couvrirait à peine les trois premières lettres 
de l’alphabet d’un ouvrage digne de ce nom 1 , de même 
que, par le choix des entrées retenues, on se croirait bien 
plutôt en présence d’un dictionnaire culturel de la religion 
judéo-chrétienne. On peut ainsi préférer le titre qu’il portait 
en 1769, La Raison par alphabet, s’il ne fallait se rendre à 
l’évidence que la raison n’occupe que fort peu de place dans 
l’œuvre. Le « philosophe ignorant » nous présente au 
contraire une véritable déraison par alphabet : à presque 
chaque page du Dictionnaire surgit le souvenir d’une absur- 
dité soutenue par un philosophe, depuis Platon jusqu’à 
Berkeley, ou par un théologien. En réalité, il s’agit d’un 
anti-dictionnaire de philosophie - titre flamboyant que 
nous empruntons à l 'Anti-Dictionnaire philosophique publié 
par le bénédictin Louis-Mayeul Chaudon en 1775 comme 
antidote au pamphlet de Voltaire 2 . Le Dictionnaire de Vol- 
taire est philosophique comme le sont ses romans et contes, 
qui dénoncent le fanatisme et la superstition, qui ridicu- 
lisent les extravagances des systèmes métaphysiques et cri- 
tiquent une société fortement inégalitaire. Comme Candide 
ou L’Ingénu, entre lesquels il fut conçu, il a pour vocation 
d’éveiller l’esprit, non de transmettre un savoir. 

1 . Le célèbre « Lalande » (A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de 
la philosophie , de nombreuses rééditions augmentées depuis 1 926) compte 

1 300 pages, mais le Historisches Wôrterbuch der Philosophie (1971-2007) 
dirigé par J. Ritter comprend en tout 13 volumes à plus de mille pages 
chacun... 2. Nouveau titre de la quatrième édition de son Dictionnaire 
anti-philosophique paru en 1767, 1769 et 1771. 




